在读|韩浩月:爱与热爱可化解命运与岁月之伤 天天快看点


(资料图片)

“游戏”只是《明日传奇》的一个外壳而已,作者在本书中还是在写她所擅长的情感洞察与人性发现。

他们的故事固然有苦涩的一面,但相比于他们创造出来的精彩,那些苦涩显得无足轻重。作为一本成长之书,《明日传奇》给出了最终见解:爱与热爱能不能重写人生,这并不重要;重要的是,爱与热爱可以最终化解命运与岁月之伤。

加·泽文的《明日传奇》中文版最近由内地引进出版,作者的《岛上书店》曾畅销全球,是一本现象级出版物。《明日传奇》写的是一群游戏制作者的故事,它与《岛上书店》一样,凸显了加·泽文在选题方面的能力,当然,更值得关注的是,作者在叙事方面的细腻、丰富、深情以及幽默,使这本书令人不忍释卷。

在意识到它是一本游戏题材的小说时,作为读者必须抛掉《头号玩家》带来的观影印象,加·泽文的这本书,虽然和史蒂文·斯皮尔伯格的那部电影一样,都充斥着童年与少年时期的记忆,饱含着一种单纯的游戏情怀,但读完之后会发现,“游戏”只是《明日传奇》的一个外壳而已,作者在本书中还是在写她所擅长的情感洞察与人性发现。

《明日传奇》以一台大金刚街头游戏机所缔造的友情展开故事,这台放在外公披萨店的游戏机,使得少年萨姆认识了少女莎蒂,当年他们不过12岁上下;作为呼应,小说也以这台游戏机的归宿作为故事的结尾:当萨姆与莎蒂年近40岁的时候,萨姆的外公去世,大金刚游戏机作为遗产,被外公赠送给了莎蒂,外公一直以为,这两个孩子应该恋爱、结婚、生子,但事实上,他们之间一直保持的友情,如那台大金刚游戏机一样,虽然经典,但却已经无法接入新的“游戏”。

整本小说是一个以悲伤为底色的故事。少年萨姆误认为莎蒂去医院陪伴脚受伤的他,只是为了得到一块来自社会服务机构颁发的奖牌,于是一连六年断绝了与莎蒂的联系;上大学之后,萨姆偶遇莎蒂重新建立联系,然而在莎蒂的房间以及他们共同好友马克斯的公寓里,他们除了打游戏就是设计制作游戏,游戏成为他们的友情纽带,同时,游戏开发制作方面的合作,也阻止了他们进一步走向亲密关系。中年后,萨姆与莎蒂貌似终于可以坦诚地交换内心深处的想法,实际上却一如少年时那样互相依赖又互相逃避,他们的一生,注定是躲躲闪闪的一生。

如果你读过加西亚·马尔克斯的《霍乱时期的爱情》,便会觉得《明日传奇》中的三人关系有些像《霍乱时期的爱情》的三人关系那般纠结:萨姆从不向莎蒂表白,但在莎蒂嫁给马克斯之后,萨姆才意识到自己深爱这个认识了二十多年的女人,但她即便在丈夫意外身故(被游戏的黑粉枪杀)后,也不愿再嫁给与自己青梅竹马了一辈子的萨姆。萨姆和阿里萨(《霍乱时期的爱情》里的男主人公之一)一样,都决定“永生永世”爱着女主人公,但时机不再,最美好的时光与情感都成过去时,无法挽回。

和游戏可以储存并且随时可以重启不一样,他们的人生之路不可回头重走,但好在游戏以及游戏带来的成功,弥补了那些缺憾,游戏让他们拥有了双面人生,一面是成就,一面是挫败。虽然现实中没法成为恋人,但在萨姆设计的游戏中,他与莎蒂还是以陌生人身份,完成了一次恋爱,这算是一份慰藉。

游戏之所以被人依赖,是因为在游戏创造的世界中,玩家总是可以更容易地找到自我。然而在游戏之外,对生活真相进行无穷无尽的揭示,则是《明日传奇》潜在且深刻的主题,书中写到上一代美国移民生活的艰难与不堪,写到了屈辱、受伤甚至是死亡,在美国多民族融合背景下,年轻一代的生活、事业与情感,都不可避免地遭受到了上几代人的影响。《明日传奇》用一套完整的副叙事弧,把主人公性格、命运、价值观的形成,进行了详细的书写,让读者清晰地看到个体命运所寄存的文化背景。

这本厚达473页的《明日传奇》中文版,并无特别激烈的戏剧冲突,但却凭借鲜明的人物形象、紧凑的叙事节奏、灵活的语言技巧,吸引着读者一直读下去,并且很容易对主人公产生共情心理。对于人物心理的精准描摹,还有对于人性复杂一面的坦率直陈,让读者在阅读时不知不觉建立了信任感,由此,读这本书,犹如读自己身边好友的故事,不仅会产生陪伴感,甚至会产生参与其中的冲动。(韩浩月)

关键词:

推荐阅读

机器码怎么看

2023-04-23

Copyright   2015-2022 热讯印刷网 版权所有  备案号:豫ICP备20005723号-6   联系邮箱:29 59 11 57 8@qq.com